清晨的阳光从窗帘缝隙里探进来,薄雾般的光线落在餐桌上。她坐在那,不急不缓地切着吐司,一双修长的手指在刀柄上轻轻转动。那是搬来我家之后的第三个月,她的身影逐渐成为每日必见的存在,却总能带来某种不易察觉的...